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Lo scopo di questo libro è descrivere alcuni fenomeni tra i 
più comuni, causa di blocchi, sofferenze, tensioni, emersi in 
gran parte nel lavoro delle consultazioni e alla cui soluzione 
si è giunti — attraverso un profondo movimento di compren-
sione e accettazione — in molti casi. La mia gratitudine va 
a tutte le persone con le quali e grazie alle quali ho potuto 
illuminare e descrivere queste realtà profonde. Carlotta, Ca-
milla, Marta, Consuelo, Virginia, Maria, Martina: grazie a 
voi e a tante altre luci, perché il vostro stare bene oggi dà un 
senso profondo alla mia vita. 
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introduzione

Nel maggio 2013, dopo aver lasciato nell’ordine l’università, la ra-
dio, la televisione, l’editoria e il teatro, ho avuto un’ultima, dispera-
ta, folle idea: aprire una pagina Facebook per parlare di spiritualità, 
l’unico vero interesse che ha unificato, sostenuto e salvato la mia vita 
dal «Nulla» che avanza come ne La storia infinita. Per anni mi sono 
occupato di evoluzione, ricerca e guarigione. Ero noto ai miei cono-
scenti perché, sempre, chi aveva un conflitto poteva rivolgersi a me 
e trarne delle ottime descrizioni per venirne fuori. Solo a patto di 
mettersi in discussione, imparare a osservarsi, desiderare con tutto il 
cuore e la volontà di uscire dal malessere. La pagina ha avuto un im-
provviso e inaspettato successo. Migliaia di persone hanno iniziato a 
leggere, quotidianamente, le cose che scrivevo, questo nostro lungo 
racconto di scoperta e cura reciproca, scrivendomi centinaia e centi-
naia di mail, che ancora oggi riempiono gran parte della mia giornata. 
Molte di queste hanno successivamente condiviso il percorso che ho 
chiamato consultazioni,1 cioè un gruppo di teorie, pratiche, metodi e 
linguaggi per portare alla luce le verità che determinano il nostro de-
stino, limitandolo, portandolo a ripetizioni dolorose, impedendogli 
di esprimersi a favore della nostra gioia, abbondanza, serenità, salute 
e ricchezza. Superare i conflitti vuol dire proprio abbandonarsi alla 
verità che è dentro di noi e preme per uscire a liberare la nostra divi-

1.	 Benché i tarocchi siano uno dei linguaggi che talvolta uso per descrivere i conflit-
ti, ho preferito non usare la parola «consulti» per indicare che nella mia ricerca 
chi ha un problema non viene a pormi una domanda per sentire delle risposte, 
ma piuttosto a esprimere un problema perché io gli ponga una serie di domande, 
allo scopo di trovare insieme la strada che lo conduce dal potenziale in cui si 
trova, sofferente e contratto, a uno più elevato in cui è sereno, felice ed espanso. 
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na bellezza e completezza. Prendere coscienza che c’è un vento che 
spinge inesorabilmente la vita verso la direzione in cui gli ordini – cui 
siamo soggetti – conducono perché si compia il più alto grado di ar-
monia e perfezione. Noi possiamo in qualunque momento scegliere 
di stare bene. Di cambiare quel che non ci assomiglia, di prendere la 
strada che va da «Io sono questo» a «Io sono quello, io desidero esse-
re quello». La maggior parte delle descrizioni e dei racconti contenuti 
in questo libro viene proprio da quel «porto sepolto» pieno di tesori 
che è la nostra psiche profonda. Allora tutte le catastrofi cui sono 
andato incontro nel lavoro e nella mia vita non sono state vane, se 
tutte insieme, al peso del mio dolore di allora, sono confrontate alla 
leggerezza di una sola delle persone che – attraverso il nostro lavoro 
– ha saputo prendere in mano la propria esistenza, cessare un lungo 
dolore e prendere un nuovo respiro che ha illuminato la sua anima 
come un’alba a lungo attesa. 



Ciò che accade, accade per Amore 
e ciò che grazie all’Amore viene mantenuto 

può essere sciolto e annullato solo nell’Amore.
C’è un futuro solo per chi è in sintonia con il passato.

                                                            Bert Hellinger 
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l’amore è un genere
diverso di conflitto

«Io non vorrò mai che tu sia come voglio, 
vorrò sempre che tu sia come sei».

La paura dei sentimenti è come quella del mare profondo per chi 
non sa nuotare. Appena si va oltre la superficie, si fa avanti il terrore 
di «non toccare» più e di sprofondare nel blu scuro, incontrollabile, 
della dipendenza. Eppure, come si impara a nuotare – a fatica e ri-
schiando di bere un po’ d’acqua salata, anche grazie a bravi maestri di 
nuoto – si può imparare a non aver paura dei sentimenti; a non cre-
dere troppo in loro, lasciando che ci attraversino. Ad abbandonarci 
là dove non tocchiamo, scoprendo che invece di annegare, avverrà 
quello che si verifica con stupore improvviso in mare aperto: lasciarsi 
trasportare con dolcezza dalle correnti. 

Il mare è ciò che più da vicino ricorda i sentimenti; il fiume è la 
metafora più idonea a rappresentare la psiche e l’anima, l’amore che 
ci unisce agli antenati e ci connette ai discendenti, il modo in cui si 
manifesta l’inconscio nella nostra vita e le scelte che compiamo tra 
il rigagnolo ombroso della rinuncia e il torrente ampio e soleggiato 
dell’abbondanza.2 Il fine del lavoro su di sé e di ogni terapia non è 
solo vivere meglio e far stare meglio gli altri. È ripristinare il flusso 
dell’amore nella vita che, da qualche parte, si è interrotto. 

Come per molti secoli la foce del Nilo è rimasta sconosciuta alla 
maggior parte dell’umanità, così oggi è un «mistero» la fonte dell’in-
conscio, il fiume che superando gli ostacoli posti dal nostro Ego rie-
sce a formare delle crepe nel mondo materiale in cui siamo immersi, 

2.	 La meditazione sui due fiumi è una pratica intensa e peculiare in cui guido molti 
dei miei consultanti; i più – oppressi da carichi familiari e appesantiti da fardelli 
di generazioni – semplicemente non sanno, o non si sono accorti, di poter mollare 
tutto ed entrare all’istante in una dimensione più ricca, sotto ogni punto di vista. 
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riportandoci alla vera natura delle cose, la fonte suprema, il nostro 
Sé, che è l’Assoluto. L’inconscio, questo alleato che parla la lingua 
dei simboli, ha per messaggeri i sintomi e ci narra una terra lontana 
che in verità è solo a due passi, nelle pause del respiro, in meditazio-
ne, concentrazione e contemplazione. La sua luce perfora le coltri 
della tenebre più oscure e lentamente dirada la nebbia dell’inconsa-
pevolezza, riportando in superficie la nostra millenaria saggezza ed 
eterna conoscenza. Normalmente sono gli eventi che colpiscono in 
profondità a mettere in moto i processi di crescita. Oppure – se si è 
fortunati e si raccolgono i frutti di ciò che si è seminato in passato – 
la grazia di un esempio virtuoso. 

È fuor di dubbio che dai momenti di dolore e oscurità (“la not-
te buia dell’anima”) scaturiscano i lampi di maggior crescita e com-
prensione. A volte con i tempi di una vera e propria rivoluzione (o 
liberazione). Questo crea però uno spiacevole, diffuso equivoco: che 
occorra soffrire per andare avanti. Percorrere la strada della rinuncia 
e dell’afflizione, perché solo con il sudore e le lacrime si può conqui-
stare la vera felicità. È una balla. Si arriva alla felicità con la strada che 
piace di più e che si sceglie per sé. Io ho scelto quella dello yoga per-
ché ritengo sia più sensato camminare nella gioia, nella luce e nell’al-
legria piuttosto che trascinarsi di notte, su una strada piena di buche 
minacciata dai briganti, con le scarpe bucate.

La triste realtà è che molti cercano una verità che non sono pronti 
ad accogliere. Altri diversamente si dischiudono al suo apparire nelle 
proprie vite come un miracolo. Ma è il loro stesso miracolo, frutto 
del mettersi in gioco, dell’aprire le braccia alla vita. Tentare di ce-
dere, proiettare, delegare ad altri la propria responsabilità, o peggio 
felicità, è la via migliore per vedere disattesa ogni aspettativa. Nella 
mia esperienza personale, la serenità di oggi, la completezza, la gioia, 
sono il frutto di molte terapie, ricerche, seminari, meditazioni, in-
tensivi di yoga, studi. Di un impegno quotidiano che ogni giorno si 
sceglie come priorità. 

Quando avverto un bisogno, sono il primo a chiedere aiuto. Non 
ho mai pensato tuttavia che qualcuno potesse darmi delle risposte o 
risolvermi i problemi. Ma descrivere dei fenomeni a me ignoti, mo-
strarmi altre interpretazioni della realtà, fornirmi le indicazioni per 
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la via della guarigione e illuminazione, quello sì. In ogni caso sono 
stato io a percorrerla, da solo. Di giorno, di notte, alla luce della luna, 
delle candele, nei momenti di buio assoluto come in quelli di totale 
estasi. Spesso in un eccessivo indulgere nei propri mali, compatimen-
ti e rimpianti, si nasconde un atto di grande superbia. Se si è adulti, 
ce la si può fare. Chi cambia dentro, cambia il mondo intorno a sé. 
Chi chiede, riceve. Chi cerca, trova. Sempre. Perciò è importante 
non perdere tempo. 

L’amore fa paura perché è il modo più rapido per cambiare. È un 
cambiamento che non si sceglie coscientemente: accade e basta, dalla 
notte al giorno, in superficie come in profondità, senza che uno se ne 
renda conto. La sua energia provoca un’immediata espansione, un 
cambiamento di stato, una realtà più ampia, vitale e brillante che do-
vrebbe essere la propria vera, costante natura; invece si verifica solo 
in presenza di qualcuno che, come un reagente in chimica, catalizza 
la trasformazione. In tante vite questo processo è un’autentica esplo-
sione e non ci si riconosce più. Si può digiunare per giorni, senza 
avere mai fame, colmi di quell’energia immensa. Dimenticare tutto, 
percorrere mille chilometri senza sentire stanchezza, attraversare il 
tempo come a cavallo di un fulmine. Accade però che questo cam-
biamento, tra due individui, avvenga a velocità diverse. Che uno sia 
sopraffatto dalla paura di perdere quello stato o di non saperlo ge-
stire. Dunque fugge. A questo punto, ritornare alla vecchia vita, alla 
vecchia energia, è un pessimo affare. Come scrive Marcel Proust: «In 
amore è più facile rinunciare a un sentimento che perdere un’abitudi-
ne». Costruire un progetto: questo può aiutare a convertire la paura 
in un’azione creativa. 

Dovremmo imparare come si ama dai cani e come essere ama-
ti dai gatti. I cani sono maestri dell’amore incondizionato. Amano 
nonostante tutto, nonostante l’egoismo, il potere, l’immaturità, l’in-
teresse. Nonostante noi. Sono pura comprensione e accettazione. I 
gatti possono essere anche vendicativi e umilianti. Ma se li si ama, 
danno tutto il loro amore. Curano, guariscono, si occupano delle 
persone, ne prendono su di sé i mali o li condividono. Se però invece 
di amarli si tenta di esercitare un potere o una dinamica vampiresca e 
conflittuale, se ne stanno alla larga. E spariscono per sempre. 
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Nel bene e nel male, rimettiamo in scena l’amore che conoscia-
mo. Se siamo stati amati poco, o a intermittenza, cercheremo per-
sone aride o bloccate che riproducano questa dinamica. Agganciare 
il proprio valore di sé alla considerazione di un’altra persona è una 
consuetudine che espone a grandi rischi. Il disamore che produce 
questa svalutazione non è la regola. È un incidente di percorso. Se 
si acquisisce coscienza del proprio valore, allora lo si potrà mostra-
re agli altri, attrarre persone che amino con completezza e a tempo 
pieno. Scoprire di poter scegliere è un grande successo nella vita. In 
quanto l’Ego è un principio di identificazione molto forte e solo dalla 
sua dissoluzione può iniziare l’accesso a una più ampia e profonda 
realtà, che è gran parte del mondo invisibile. 
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volume

Perché a un certo punto della vita, appena innalzi il livello della tua 
consapevolezza, iniziano ad andare in frantumi pezzi interi della tua 
esistenza? Quando si sceglie la vita e si entra nell’abbondanza, tutto 
ciò che si è creato in precedenza nel segno della privazione e della 
rinuncia è destinato a collassare. C’è un conformismo del dolore tale 
che spesso si sono spesi anni a creare queste impalcature, che in alcu-
ni casi sono delle vere e proprie pietre tombali in forma di rapporti 
di lavoro, legami, relazioni, persino hobby e forme d’intrattenimento 
o svago. Mi è capitato molte volte di domandare «Tu cosa fai per 
esprimere la tua creatività?» e sentirmi rispondere, dopo un breve 
disorientamento, «Vado in palestra». 

È come se entrare nell’abbondanza accendesse la miccia della di-
namite: questi “piloni” del ponte della rinuncia cadono rovinosamen-
te, ma questo apparente caos e dolore sono assai costruttivi. Quando 
il polverone sarà stato portato via dal vento, resterà solo una lumino-
sa, infinita e raggiante libertà. E si potrà costruire una vita a un più 
alto livello. 

Rapporti datati, relazioni sentimentali, posizioni lavorative e ruo-
li che hanno fatto da sarcofago, d’un tratto si frantumano. La tua casa 
non ti rappresenta più e con gli altri «Non ti capisci». È interessante 
notare che questi “contenitori” non vanno in pezzi da sé: si rompono 
perché si sono fatti troppo stretti per contenerti. Acquisendo con-
sapevolezza, controllando maggiormente i processi della tua mente, 
ascoltando il tuo corpo e le sue esigenze, il tuo volume è cambiato e 
l’espansione diventa inesorabile. Ciò che prima ti conteneva non basta 
più. Nel momento in cui dai ascolto profondo alla tua anima, alle sue 
istanze, ai libri e ai diari in cui avevi scritto i tuoi desideri, che d’un 
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tratto tornano a parlare, a gridare, ogni cosa viene messa in discus-
sione. C’è una fase iniziale di confusione, sconforto, in cui ritieni che 
tutto sia sbagliato, che tu sia sbagliato. Gli altri, del resto, non fanno 
che usare questo cambiamento come capo d’imputazione e pretesto 
di accusa. Tentano disperatamente di riportarti indietro, per essere 
ancora simile a loro. 

Subentra quindi un certo sgomento: oscilli tra l’ebbrezza del tuo 
“Nuovo Io”, il mondo espanso di cui senti l’attrazione e la bellezza 
sconfinata da un lato, il conforto apparente, la quiete, l’immutabilità 
della piccola vita in cui ti eri rinchiuso dall’altra. Si attivano resisten-
ze nella forma di paure, ansie, insonnia. E tachicardia! L’ampiezza 
crea anche vertigini e attacchi di panico. Accade quando si attraversa 
una soglia importante e ci si distacca dai vecchi punti di riferimento. 

Molti ti hanno visto cambiare in fretta e, non riconoscendoti, 
offesi dal tuo coraggio di cambiare che essi non riescono ad avere, 
cercano di comprimerti, di farti sentire in colpa. La loro funzione 
è questa: mantenerti a un volume inferiore. Impedirti di spiccare il 
volo. La televisione, la stampa, i luoghi del falso divertimento e un 
certo tipo di cinema hanno lo scopo di alimentare questa depressio-
ne. Ma la spinta dell’Io è irrefrenabile; in più viene aiutata da una 
serie di robuste correnti ascensionali che si sono attivate da pochi 
anni a questa parte, proprio per favorire la crescita rapida di chi si 
mette d’impegno, distaccandosi dalla massa e spingendo le vele della 
sua nave, una volta che ha avuto il coraggio (per molti folle) di essere 
davvero se stesso e di superare il terrore del mare aperto, alla conqui-
sta del continente ignoto, ricchissimo, che lo attende, dentro di Sé. 
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le due anime della paura

La paura può costituire un limite sensato posto dal nostro inconscio 
alla strada che è più utile all’evoluzione, così che superarla sia la sfida 
necessaria a conseguire un livello più alto. Al contempo, è un pre-
zioso alleato che ci mette in guardia da rischi reali e ci allontana da 
potenziali pericoli. La capacità di discernere quale delle due poten-
zialità si ha davanti è essenziale nel progresso personale. Anche un 
errore di valutazione può essere il più utile degli insegnamenti. 

Alla base di certe paure c’è un’energia di attrazione. Temiamo 
ciò che occultamente ci attrae e aver timore di questa verità acuisce 
soltanto l’inquietudine, prolungando il tempo della risoluzione. Si 
può aver paura di un oggetto per svariati motivi. Alcuni riguarda-
no traumi di questa vita, altri questioni assai più antiche. Molti 
segreti risiedono nel tempo prenatale e perinatale. Il solo modo di 
venire a capo di tale inquietudine è affrontare di petto la paura e 
arrivare fino in fondo alla corda dell’attrazione. Dove la corda si 
perde nel buio e il respiro inizia ad accelerare, è lì che si snodano le 
fibre del nostro karma e recuperiamo un importante tassello della 
Coscienza di cui siamo parte. Quante più paure una persona riesce 
a provare, tante più occasioni ha di arrivare alla più completa delle 
conoscenze. Perché quando la luce ha illuminato l’oscuro oggetto 
del terrore, esso perde ogni potere e diviene solo un frammento 
dell’esperienza. 

Un adulto non dovrebbe aver paura davvero di niente, perché le 
sue forze, la sua esperienza, la sua conoscenza gli possono fornire 
qualunque strumento e sostegno per fronteggiare ogni situazione. Se 
c’è qualche irrisolto, dominare la paura e scardinarla può portare solo 
a una consapevolezza più ampia e a un modo più completo di conce-
pire la vita e le sue manifestazioni assolute.
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Vi è però un fatto: la paura è anche il più potente strumento di 
controllo. Una persona completamente priva di paure è una conte-
stazione vivente,3 una rivoluzione sempre in procinto di rompere gli 
argini. Questo oggi è un privilegio concesso solo a una élite limitata 
di ricercatori. Essi pagano con il loro isolamento l’enorme lavoro su 
di sé che li ha resi una minaccia costante, destinata a divenire – prima 
o poi – l’unico paradigma possibile. 

In molti casi, come da bambini si teme il buio, la paura segna sem-
plicemente la direzione dell’ignoto. Una buona dose di conoscenza 
può essere la migliore medicina a questo genere di paure. Tuttavia, 
è da tener presente la possibilità che un certo tipo di conoscenze va-
dano in contrasto con dei limiti imposti – a livello inconscio – dalle 
leggi familiari o da precedenti condizionamenti. Rispetto a questo 
genere di sentimento, che è profondo, mentale, strutturale, la pau-
ra che ha per scopo la segnalazione di un pericolo reale risuona più 
come un istinto profondo, una mano invisibile, un sesto senso. 

In generale, se ci si accorge della paura, si è al di fuori di essa. È 
bene ricordarlo tutte le volte che si ha la certezza di esserne prigio-
nieri: se la si vede, è perché si è già oltre. È quando non la si vede che 
cresce quel malessere il cui effetto è sentirsi deboli, inadatti, destinati 
alla sopportazione. Non ha senso prendere medicine, se prima non 
si è ascoltato il cuore: il farmaco più efficace è ascoltarsi. Il vaccino 
universale è osservare la mente e non credere alle sue menzogne, an-
che se sono ben raccontate, anche se ce le ripetono fin da bambini. 
Crescendo, si scopre che la paura può essere un alleato e non più un 
confine: occorre disciplina per sviluppare l’occhio e l’orecchio interno. 
Osservare dove essa nasce e come sia frutto di pensieri che facilmente 
trovano energia esterna per consolidarsi. Un buon inizio è cessare di 
ascoltare cose inutili fuori. Essere responsabili, liberi e stare bene è 
un cammino che richiede intelligenza psicologica, volontà di salvez-
za, apertura mentale. Ardente desiderio di conoscenza e consapevo-
lezza. In una frase, amore per se stessi.

3.	 Espressione usata da Pier Paolo Pasolini a proposito dell’essere autore.
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il senso di colpa

Cosa fa una persona che si sente in colpa? Egli fa del male 
a qualcuno. Fa del male a se stesso o fa del male a qualcun 
altro.4 Il sentimento base che si nasconde dietro il senso di 
colpa è sempre l’odio. Niente impedisce di più l’amore che il 
senso di colpa. Se lasciamo andare la colpa diventiamo picco-
li. Il senso di colpa ha molteplici effetti. L’uno è fare del male 
a me o a qualcun altro. L’altro è: se io accetto la colpa come 
inevitabile e irreversibile, allora mi rende forte, forte di fare 
del bene. Gli innocenti non hanno quasi forza. Solo i colpe-
voli hanno forza. Questo dimostrerebbe che ciò che conduce 
al senso di colpa è un movimento divino, se continuiamo a 
farlo agire nel movimento. Questo ti dà gioia.5

La colpa è tra i più insidiosi fenomeni della psiche e uno dei più dif-
ficili da riconoscere e superare, in quanto non esiste solo un senso di 
colpa diretto (a seguito di un’azione compiuta) ma ne esiste anche 
uno indiretto o ereditario. Il primo dei due narra implicitamente di 
una segreta obbedienza o di un patto infranto, per lo più involonta-
riamente. Di fondo non c’è, come si crede comunemente, la nozione 
di bene o male, di giusto o sbagliato. C’è piuttosto un confine geografi-
co, una soglia che potremmo definire legge relazionale.

4.	 Spesso fa tutt’e due le cose ciclicamente: come scoperto dal dottor Ryke Ge-
erd Hamer nello studio delle costellazioni schizofreniche, la bilancia ormonale 
decide – in presenza di due conflitti attivi su entrambi gli emisferi cerebrali in 
specifiche combinazioni – se la persona sia aggressiva verso gli altri o distruttiva 
verso se stessa. 

5.	 Questo frammento di Bert Hellinger e i seguenti sono tratti da una serie di 
domande e risposte pubblicate sul sito www2.hellinger.com. 
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Da quando si nasce, si fa parte di una serie d’insiemi: la famiglia, 
la scuola, il gruppo di amici, di studio, di danza, di sport, ecc. Cia-
scuno di questi gruppi è un piccolo stato: per rimanerne cittadini ci 
si aspetta l’esercizio di diritti e soprattutto l’obbedienza a delle leggi. 
La coscienza personale è vincolata all’obbedienza a queste, che sono 
leggi relazionali e rimane definita “Coscienza” nonostante sia, in real-
tà, un’impalcatura di condizionamenti, limitazioni e divieti. Ora, se 
s’inizia a violare sistematicamente ciascuna delle leggi che mantengo-
no all’interno dei vari gruppi, si va incontro al progressivo esilio che 
l’espulsione da ognuno di essi comporta e si vivrà un senso di colpa 
profondo; il che, proprio come retaggio di branco, provocherà un 
senso d’isolamento e morte: ci sentirà soli, senza più appartenenza. 
Scongiurato il peggio, verrà alla luce un improvviso, sconosciuto e ine-
briante senso di libertà. Ci si guada intorno e si ha l’immediata con-
sapevolezza di essere sulla soglia di una grande porta. Fuori, l’infinita 
possibilità, la coscienza espansa, la facoltà di scegliere tutto ciò che 
si desidera e perseguirlo; dentro, una calca di persone ancora legate, 
giudicanti, che disapprovano perché deluse, avendo visto disattese le 
leggi che loro ossequiavano da generazioni. Dicendo addio al fiume 
di privazioni, povertà e infelicità in cui loro hanno creduto, si scopre 
di avere la maniglia nelle proprie mani e si esercita il diritto di usarla.

Si guarisce dalla colpa come da una qualunque malattia. Rimet-
tendo insieme il passato, ordinando le vite e le azioni, restituendo 
a ciascuno il proprio ruolo. Evitando di considerare tutto il vissuto 
come un unico magma che preme su una colpa antecedente, che forse 
si perde proprio nelle memorie prenatali o in quelle ereditate dagli 
avi. Infatti, un aspetto interessante è che il senso di colpa lavora oc-
cultamente, nascondendo pezzi di realtà, disattivando le sensazioni, 
oscurando i sensi e provocando alterazioni nella memoria e nelle ca-
pacità intellettive. Crea una realtà dentro la realtà, molto più stretta 
e priva di opzioni. In una piazza con mille persone, ne rende visibili 
non più di una ventina, tutte quelle che, potenzialmente, risuonereb-
bero in un rapporto di privazione, punizione e penalizzazione. 

Dalla mia esperienza delle consultazioni, ho verificato che il senso 
di colpa è tra i fenomeni più diffusi e quello di cui si ha meno percezio-
ne. Molti non sanno di essere in colpa, eppure vivono un’esistenza in 
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cui l’autosabotaggio e l’espiazione sono sistematici. Accade perché in 
certi casi la persona che ne è afflitta non se ne accorge e, pur parlando-
ne, non riesce a trovare una possibile causa a tale sentimento. Infatti, 
non di rado tale causa è precedente alla vita, sia perché riscontrabile in 
traumi avvenuti durante la gestazione, sia perché può essere il retag-
gio di qualche azione o evento tramandato con la discendenza.

Durante il mio lavoro ho potuto osservare come le persone 
vengono mosse da una forza. Ci sono movimenti che scatu-
riscono dalla coscienza, cioè dal campo spirituale della fami-
glia. Questi movimenti spesso hanno a che fare con colpa e 
di conseguenza con il bisogno di espiazione. Senso di colpa 
ed espiazione sono movimenti della coscienza. Non hanno 
nessuna valenza per questa forza creativa. Chiunque si sente 
in colpa, si sente superiore. Crede di avere in mano il proprio 
destino. Crede che se solo avesse agito diversamente le cose 
sarebbero andate diversamente. Poi cerca di liberarsi del 
senso di colpa, ma ignora completamente che la colpa è un 
movimento della coscienza. 

Torniamo per un istante al potere della parola nella relazione tra 
i vari ruoli: anche il senso di colpa può funzionare come un’energia 
che attiva meccanismi complessi, sbilanciamenti, slittamenti, sostitu-
zioni. Benché esso si possa ricondurre anche ai silenzi: vale pure qui 
la regola che alla base di un senso di colpa si trovano pensieri, parole, 
opere od omissioni. 

Da questi movimenti della coscienza per molti si cristallizza 
una frase. Questa frase dice: «Io al posto tuo». Questo in 
senso stretto significa: «Muoio io al posto tuo». Se una ma-
dre si sente in colpa, per esempio a causa di un aborto, e per 
questo si sente attirata verso il bambino morto, verso l’espia-
zione, per così dire, un altro dei suoi figli dirà: «Io al posto 
tuo». Questo è un movimento base che comporta grossi pro-
blemi. Comporta anche malattia e sventura e quant’altro. Se 
si resta all’interno di questo movimento, e la psicoterapia in 
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larga parte resta all’interno di questo movimento, così come 
le costellazioni familiari rimangono all’interno di questo 
movimento allora non ci può essere risoluzione. Alla fine ci 
possono essere solo morti. Ora, spostarsi su un altro piano, 
andando oltre il senso di colpa e l’espiazione e riconoscere in 
tutto i movimenti dello spirito, sottoporsi a loro e farsi così 
muovere da questo grande amore, questi sono movimenti 
dello spirito.

Mi è capitato di assistere a grandi rivoluzioni nelle vite delle per-
sone che non sapevano di essere affette da un antico senso di colpa e 
se ne sono liberate grazie a un lavoro profondo. Vediamo ora come, 
al di là di molte confutabili ipotesi, è questa la vera causa di molte 
relazioni disfunzionali. 
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il demone dell’amore
e del fato

Due persone si conoscono e si attraggono. Tra di loro nasce un im-
provviso maremoto che, come su due opposte scogliere, fa abbattere 
una bufera di sentimenti incontrollabili in un gioco di specchi. Sen-
tono di conoscersi da sempre, di essersi ritrovati dopo una lunga ri-
cerca e semplicemente riconosciuti. Tale certezza, che penetra nelle 
ossa fino a dare i brividi, viene rafforzata dai secondi successivi, in 
cui una serie di prove inconfutabili attesta che quella è senza dubbio 
la prima volta che s’incontrano. Avviene una scissione. Si guardano 
e pensano che non possa essere vero. Eppure, la maggior parte delle 
cose che separano le altre persone, nel loro caso sembra fare da col-
lante; si potrebbe tentare una verifica, se non si fosse già nel regno 
dello spirito, oltre il bisogno di queste conferme materiali. Una prova 
non occorre: tutto ciò che d’importante c’è da conoscere, lo condivi-
dono già. Allora, con un entusiasmo mai provato prima e l’emozione 
di aver scoperto, quasi per sbaglio, una terra nuova e sconosciuta, 
viene loro da dire: «Dove eravamo rimasti?» Perché, tra queste due 
persone e solo tra di loro, il discorso riprende da dove lo si era inter-
rotto. Non, come con gli altri, dall’inizio della storia.

Si accorgono di non poter fare una conversazione, perché fini-
scono sempre col dire o pensare le stesse cose, completando l’una i 
pensieri dell’altra, come recitassero battute scritte prima. Sempre 
lo stesso copione, di film in film, di vita in vita:6 bastano poche ore 

6.	 I legami karmici, anche se possono vedere allontanarsi fisicamente le persone 
coinvolte, durano da prima della vita e proseguono dopo di essa. Sono la prova 
del fatto che l’Amore è il fiume in cui scorrono tutti i destini, intrecciati tra di 
loro indissolubilmente, e che la morte è solo un rapido cambio di scena, tra una 
rappresentazione e l’altra.
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per scoprire che si sta bene insieme e ci si sente completi anche nel 
più totale silenzio. 

Il mondo intorno sembra scomparire o a tratti animarsi, brillare 
come fosse fatto di scintille: vive, coscienti, pulsanti. L’amore e gli 
eventi precipitano. Si dicono «Ti amo» e si ripetono «Per sempre». 
Fanno progetti e già vivono tutto il tempo passato, presente, futuro, 
nel respiro di un’intesa mai vissuta prima. D’un tratto, una delle due 
infrange questo idillio e fa saltare tutto. Senza ragioni, spiegazioni, 
né tantomeno possibilità d’appello: si ritrae e sparisce, senza alcun 
apparente motivo. 

L’altra piomba nel panico, si sente avvolta da un senso di morte, 
come inghiottita in un abisso. Ciò che la devasta di più è la mancan-
za di razionalità, l’impossibilità di attribuire un significato a questo 
nuovo nulla, la convinzione di aver vissuto qualcosa di reale con la 
tremenda paura di averlo solo sognato. L’altro mentiva? Recitava? 
È solo un folle che si mascherava? Niente di tutto questo. Si è solo 
attivato in lei, o in lui, il demone dell’amore e del fato: esso coglie 
improvvisamente quelle persone che – grazie a un amore a lungo 
atteso – si toccano profondamente e si espandono al punto di sen-
tirsi degli Déi. Da quel momento, se per un motivo che ha sempre a 
che fare con il senso di colpa ritengono di non meritare quell’amore, 
diverranno delle autentiche bombe a orologeria. Sopraffatti dal ter-
rore che il destino possa improvvisamente sottrargli ciò che li rende 
completi e felici, non avendo motivi per nutrire un timore reale (ciò 
che annichilisce la persona rifiutata è che tutto andava come in una 
fiaba, senza una nota stonata), distruggono loro stessi quanto han-
no costruito. Per dimostrarsi di non meritare nulla, che nella vita 
andrà sempre e comunque male. Poiché si crea e si vive solo ciò che 
ci si aspetta di vivere. Fanno del male e si fanno del male, perché 
temono un male peggiore. 

Sono spesso proprio le persone che quando leggono o sentono 
parlare di destino, di anime gemelle, di amori assoluti, storcono il 
naso, sollevano la spalla, dicono tra sé: «Non può succedere, non può 
essere possibile, non può capitare a me». La vita invece li contraddice 
e loro, nello stordimento iniziale, ci credono e si lasciano andare, per-
ché quel che vivono è reale e inebriante. Ed è proprio perché tutto ciò 
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che attraversano è vero, profondo, assoluto, fuori da ogni controllo 
razionale, che al culmine – quando ormai ci sono completamente 
dentro – distruggono tutto. 

Come fa chi è stato rifiutato a confrontarsi con questa situazione? 
È giusto, una volta subito il rifiuto, tentare di mediare, ricucire, far 
ragionare l’altro, aiutarlo a superare il proprio demone? L’esperien-
za sembra confermare che l’unico modo di reagire a questi bambini 
spauriti è non essere accondiscendenti ma causare uno shock ancora 
più forte. Ingoiare il cuore, fermare il tremore del proprio dolore e 
mettere un punto con una frase lapidaria: «Se è così va bene, come 
dici tu. Addio, buona vita». Poiché stare al gioco dell’altro è solo uno 
stillicidio lancinante. Lui si comporta come un pazzo. Dal giorno alla 
notte ha chiuso tutto. Sapendo che l’altro, più sano e centrato, sarà 
lì a sperare di ricostruire quella verità, di recuperare il sogno, di tor-
nare a vivere a quel livello. Naturalmente, tornerà prima o poi a farsi 
vivo, a sondare il terreno, a cercare il perdono per poter poi costruire 
una nuova e più perfetta punizione autoinflitta. È uno strano, ter-
ribile, gioco perverso, in cui vince chi è (o si dimostra) più “pazzo”. 
Chi interpreta meglio il ruolo della persona gelida, disumanizzata, 
impietrita. Naturalmente è una finta: sappiamo che quella persona 
ha tirato fuori di noi una divinità che risiede nel nostro cuore. Ed è 
proprio questo che l’ha terrorizzata: non ha saputo gestire quell’im-
mensa energia che è amore, completezza e felicità. Credere che sia 
qualcosa che per noi dipende da altri, significa nutrirli e fare il loro 
gioco. L’amore che sappiamo vivere e dare è un nostro patrimonio. 
Se l’altro si tira indietro, è un suo diritto. E un nostro tenerlo lontano 
finché non avrà risolto i suoi demoni. 
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superare l’attaccamento

Gli addii sono solo per coloro che amano 
con i loro occhi. Poiché per coloro che ama-

no con anima e cuore non vi è una simile 
cosa come la separazione

Rumi

Per semplificare dinamiche di una certa complessità, spesso utilizzo 
nelle consultazioni la metafora dell’amore come corrente elettrica. 
Mi accorgo che la maggior parte delle persone ha smesso di chieder-
si cosa sia davvero l’amore e quale, diversamente, la forza misterio-
sa che li spinge ad attrarsi. Molti, soprattutto uomini, confondono 
l’amore con l’efficienza pratica, ovvero con l’aspetto materiale della 
vita. Sono convinti che amare sia principalmente organizzare, man-
tenere, fornire beni materiali, occuparsi delle spese, fare regali, ecc. 
Questo è molto evidente nel caso dei genitori che lavorano tutto il 
tempo e sopperiscono alle mancanze nei confronti dei figli riempien-
doli di regali costosi e surrogati tecnologici. Dal momento che vi è 
una buona fede di fondo, in quanto sempre questi modelli sono stati 
ricevuti e copiati dall’eredità familiare, le persone che ricevono tali 
beni si convincono che l’amore sia questo e che quel senso profondo 
d’insoddisfazione, mancanza, frustrazione, sia fuori luogo e ingiusti-
ficato. Invece hanno ragione, perché l’amore non c’entra con quegli 
aspetti materiali, ovvero, non può essere identificato esclusivamente 
con essi, benché possano farne parte. 

L’amore è come la corrente elettrica. Quando si sta in una rela-
zione, la corrente dovrebbe essere scambiata a seconda dei recipro-
ci stati, necessità, bisogni, ecc. Occorre essere dunque sia fornitori 
che consumatori. Ciò porta a un’evoluzione e a una crescita paral-
lele, condivise. Spesso però si configurano relazioni nelle quali l’uno 
è quasi costantemente fornitore e l’altro consumatore. Lo si capisce 
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perché vi è una persona che soffre sempre e un’altra che si sente op-
pressa, giudicata, soffocata e tende periodicamente ad allontanarsi. 
La prima è ovviamente il fornitore, la seconda il consumatore. Il for-
nitore – che a sua volta ha introiettato il modello del non aver diritto 
a rifornirsi avendo avuto una madre consumatrice (e i genitori devono 
essere sempre e solo fornitori verso i figli) – soffre le pene dell’inferno, 
perché si sente abbandonato, umiliato, respinto: vive questo attacca-
mento e il dramma di non sentirsi mai scelto dal consumatore. In re-
altà, l’amore che gli manca è quasi del tutto una sua produzione, cioè 
corrente che egli stesso genera e invia al consumatore. Quest’ultimo 
torna sempre perché di fatto – pur essendo nutrito dalla corrente an-
che quando è lontano (l’amore perdura allo spazio e al tempo) – alla 
fine rimane “a secco” e torna a rifornirsi, sapendo di trovare la porta 
sempre aperta. 

Come si esce da questa situazione? Prendendone coscienza e, so-
prattutto, chiudendo la porta in maniera definitiva. Quando la corren-
te viene interrotta, il fornitore pensa di non poter sopportare il dolore 
della solitudine. Non può immaginare che il suo dolore, fortemente 
contraddistinto da una componente narcisistica (gli manca il suo stes-
so amore!), è da considerarsi al quadrato nel caso del consumatore, che 
nonostante sembri distaccato, disinteressato e forte, è in realtà un di-
sperato. Quando si accorge che gli hanno davvero staccato la corrente, 
vive un vero e proprio elettroshock. Il solo modo d’innescare in lui un 
autentico processo di cambiamento e crescita, che lo portino a met-
tersi in gioco e a dare a sua volta. Purtroppo, molte volte questa forza 
subentra dopo l’ultimo di una serie di abbandoni. E solo superando 
l’attaccamento è possibile riuscire in questa impresa.

Destrutturare un attaccamento è una delle azioni più dolorose 
che possano esistere. È un parto, in cui si dà alla luce se stessi. Ciò 
che produce e mantiene un attaccamento verso una persona è la pro-
iezione di qualità, pregi, capacità e talenti che noi riteniamo di non 
possedere e vediamo realizzati nell’altro. Sentiamo quindi di essere 
incompleti e crediamo che la nostra completezza, la nostra sopravvi-
venza siano nelle mani di quella persona. Da questa forma d’infatua-
zione, che è una vera e propria malattia, si può guarire soltanto con 
un taglio netto, chirurgico: una presa di coscienza che quelle qualità 
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in realtà sono nostre – diversamente non potremmo notarle in altri. 
Quando tale consapevolezza viene conquistata, la persona da cui si 
era dipendenti, per incanto, perde ogni forma di fascino e di attra-
zione, mostrandosi per quello che è. Diventa “invisibile”, come per 
un click della mente. Distrutte le proiezioni, quei beni vitali tornano 
a noi, per sempre, dandoci la forza e la completezza per costruire 
legami adulti al di fuori di logiche di potere, con persone che potran-
no arricchirci, amarci e compiere con noi un cammino in due. Farlo 
significa anche, indirettamente, risanare un rapporto molto più pro-
fondo e antico, che riguarda il vero legame cardine da cui è iniziato e 
dipeso l’attaccamento: quello con nostra madre. 

Il campo della cosiddetta Neuroscienza affettiva si occupa del 
processo di auto-regolazione delle emozioni che nasce da una 
relazione, chiamata attaccamento, tra la madre e il bambino, 
e che non è precostituito esclusivamente dalla struttura ge-
netica del cervello del neonato. Si sa ora che il cervello cresce 
e si sviluppa in relazione con la figura materna dal concepi-
mento fino almeno all’adolescenza. La ricerca della relazione 
durante l’intera vita è quindi un impulso fondamentale negli 
esseri umani. Tutte le relazioni umane si configurano in que-
sto modo, compresa la relazione cliente-operatore. Inoltre, è 
stato ormai dimostrato che si creano campi di risonanza tra 
due persone, come una rete neurale condivisa tra l’emisfe-
ro destro di una persona e quello dell’altra. A questo livel-
lo gli esseri umani hanno uno scambio continuo l’uno con 
l’altro, e possono metabolizzare lo stress di un’altra persona 
semplicemente pensando a essa, o quando si trovano in sua 
presenza (Shore, 1994, 2003; Siegel, 1999). Nella pratica 
biodinamica è essenziale comprendere il principio della for-
mazione di una autonoma consapevolezza di testimone nella 
corteccia orbitofrontale nel neonato come funzione della re-
lazione tra l’infante e la madre. Da questo sviluppo dipende 
l’autoregolazione delle emozioni e l’autonomia nella vita.7

7.	 Michael J. Shea, Terapia Craniosacrale Biodinamica, Somatica Edizioni 
2009. 
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perché chi infligge un “abbandono” 
in apparenza soffre meno

di chi lo subisce?

La definizione di “Abbandono” è in verità la descrizione impropria 
di un fenomeno che si dovrebbe dare per scontato tra adulti: tutto 
ciò che è umano è soggetto al tempo: ogni rapporto, di qualunque 
forma, è destinato ad avere un inizio, una durata, una conclusione. 
Si definisce abbandono questa conclusione soltanto quando la si 
vive dall’ottica di un bambino, cioè di qualcuno di piccolo, che viene 
abbandonato da qualcuno più grande. Nell’eterno gioco di specchi, 
rovesciamenti, proiezioni, succede che sia in realtà colui che abban-
dona il più piccolo. Quello che ha preso di più, che è stato soccorso e 
curato, nutrito d’amore (e spesso anche di denaro!), che al momento 
di dover dare – su richiesta legittima dell’ “abbandonando” – si de-
fila per andare a cercare un’altra preda da cui farsi accudire. Chi ha 
nutrito, amato, salvato, si sente allora mancare un pezzo vitale, che 
è proprio in quella scoperta di essere capaci di un immenso amore, 
incondizionato, totale, assoluto, che fa brillare l’essere. Non di rado 
nasconde una fuga: «Mi occupo di te per dimenticare (per non voler 
guardare) che qualcuno non si è occupato di me, lo faccio nel modo 
in cui vorrei che qualcuno (tu per primo) lo facesse con me».

Allora è solo un’impressione che l’abbandonato soffra di più di 
colui che abbandona. Anche chi abbandona soffre, ma sa che molto 
presto un nuovo malcapitato risponderà alla sua richiesta di salvezza 
e avrà nuova linfa vitale a cui attingere. Peraltro, lo stato di continuo 
bisogno che egli prova è una dimensione sospesa, di dolore continuo, 
di dipendenza cronica. Chi invece ha dato, si trova improvvisamente 
in tale bisogno, mancanza, separazione e ciò è come un abisso dal 
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quale non sa uscire. Vale a dire: chi vive sempre nel dolore, che ne 
provi di più o meno intenso, non fa troppa differenza. Chi invece vive 
nella quiete o ha un suo equilibrio, al contatto con simili persone, si 
vede inquinare la mente, i sentimenti, l’anima, in modo che la vita gli 
sembra improvvisamente un inferno. È solo un’illusione della mente. 
Se rivolgerà a sé l’attenzione, l’affetto, la corrente che rivolgeva all’ab-
bandonante, se si amerà, nutrirà, coccolerà dapprima con tutto se 
stesso, allora potrà finalmente creare nella propria vita lo spazio per 
un altro che non lo ami da meno. Che abbia sommo rispetto della sua 
persona. Che non lo abbandoni più. 
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in amore
vince il più “debole”

Il mio maestro di judo Arrigo Del Bello, che fu campione olimpioni-
co, m’insegnò una regola fondamentale. Tra due lottatori non vince il 
più grosso e forte, ma quello con la tecnica più raffinata. Da ciò trasse 
una legge fisica: «Più sono grossi, più forte è il botto che fanno». 
Ricordo spesso questo insegnamento durante le mie consultazioni. 
Lo trasmisi per la prima volta a una donna che in pochi mesi com-
pì un incredibile cammino di consapevolezza, accettazione e amore. 
Quando l’ho conosciuta, era una signora con gli occhiali, un po’ invi-
sibile, intenta a nascondersi dalla vita nel caso bussasse proprio alla 
sua porta. Afflitta da uomini sempre lontani o per un qualche motivo 
latitanti. Oggi è una grande donna, piena di bellezza e di energia, fu-
turo, forza, trasformazione. Ha buttato gli occhiali e vede benissimo, 
sia con gli occhi che con il cuore. Si è liberata di una relazione/espia-
zione ed è tornata a respirare. 

Le persone molto insicure e infantili tendono ad attrarre amori 
terapeutici, infermieristici, incastrando malcapitati amanti-genitori 
in un gioco incessante di fuga. Per definizione, essendo dei bambini 
bisognosi, non scelgono. Sono perenni amici, tormentati dall’incapa-
cità d’innamorarsi, compromettersi, coinvolgersi, assumersi respon-
sabilità, fare dei progetti, condividere un destino. Imprigionati in un 
eterno, frustrante, inestinguibile quattordicesimo anno di età. 

A loro non pare vero che una persona sia caduta nella tela, che si 
accontenti di quel nulla che danno, fornendo in cambio amore co-
stante, protezione, abnegazione, comprensione, energia di qualun-
que forma e livello, nutrimento. Hanno i minuti contati: l’incantesi-
mo prima o poi svanirà e quella persona si accorgerà che nel mondo 
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esistono miliardi di occasioni migliori, individui che saprebbero an-
che dare, con cui la vita non sarebbe un’uniforme e insopportabile 
auto-punizione. Una continua rinuncia. Così, iniziano a minare la 
fiducia dell’altro, a esaltarne difetti, mancanze, debolezze; a rendersi, 
per quanto teoricamente impossibile, fondamentali. L’altro, per amo-
re, ignora che una persona amata possa mentire e comportarsi da 
autentica canaglia; inizia così a farsi distruggere intere porzioni del 
proprio territorio, a credere in quelle fandonie, a chiudersi sempre 
di più in uno spazio piccolo, angusto, terrificante. Identico al tipo 
d’amore che l’altro sa dare. Una vera tortura. S’indebolisce progres-
sivamente, centimetro dopo centimetro, fino a perdere il senso della 
vita. Ma, in profondità, resta sempre il più forte. Tuttavia, chi lo co-
nosce come una persona di qualità e talento, resta sorpreso di come 
e in quante occasioni sia giunto a farsi umiliare.8 Ma è colui che ha in 
mano la situazione, anche se non se ne accorge. Che può decidere da 
un momento all’altro di far saltare questa finzione e tornare alla vita 
con pienezza e gioia. 

Allora, ritorna l’insegnamento del judo. Quelli che sembravano i 
più forti, sprezzanti, giudicanti, apparentemente indipendenti (fre-
garsene dell’altro non vuol dire non averne bisogno, anzi...) si rive-

8.	 Può capitare che per amore di una persona che non ci corrisponde o che è uscita 
dalla nostra vita, ci troviamo nella debolezza di compiere dei gesti umilianti, che 
sorprendono noi stessi, che incarnano un bisogno e un desiderio insopprimibili 
e per qualche momento ci fanno derogare dal sacro del nostro essere. In veri-
tà, questi gesti sono degli atti di eroismo. Un modo di dire: io amo nonostante 
te, nonostante tutto. Essi sono parte dell’amore, della vita, sono un aspetto del 
nostro saper amare comunque, al di là di tutto, al di là del tempo e delle azioni, 
anche al di là di quello che sono poi veramente le persone che amiamo. Niente di 
tutto ciò che noi riteniamo speciale in loro (scopriamo in queste circostanze che 
era tutto un nostro film, di cui eravamo registi, sceneggiatori, produttori e atto-
ri). Ma è solo in tali momenti drammatici che ce ne possiamo accorgere davvero 
e fino in fondo. Non c’è da pentirsi di quelle azioni: sicuramente nel futuro non 
le rifaremo, ma accogliamo da subito che sono parte di un processo profondo di 
evoluzione. Che ci servono a compiere il passo decisivo, a lasciar andare il passa-
to, a guardare una realtà da ogni angolazione, scoprendo che gran parte di essa 
avevamo scelto di non vederla. E che saper amare è un dono dato dagli dei che ci 
rende noi stessi degli dei.
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lano fragilissimi. Svelato il loro atroce bisogno di amore, sono nudi 
e caduchi, come dei neonati sul fasciatoio, alla mercé di un mondo 
grande e “cattivo”. I più deboli, che si lasciavano tiranneggiare fino a 
qualche ora prima, divengono giganti, chiudono la porta e sono d’un 
tratto liberi. Il meccanismo è completamente ribaltato con impres-
sionante rapidità e forza. Dopo qualche mese o qualche anno, coloro 
che si sono accorti di essere sempre stati i più forti, ripenseranno alle 
ore più oscure del loro passato di martiri d’amore, sentendosi come 
se fossero scampati a un funesto naufragio o, semplicemente, come 
se quella fosse stata la vita di qualcun altro. 
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i dissociati sentimentali

Non essere amati è solo sfortuna;
non sapere amare è una tragedia 

Albert Camus

Sono tra i mali di questo tempo e vivono indisturbati grazie alla dif-
fusa ignoranza psicologica e alle gravi carenze affettive che la nostra 
civiltà individualistica e nevrotica consente. Nonostante ciò, ogni mi-
nuto può essere l’occasione propizia per liberarsene, se solo si ha la 
capacità di riconoscerli e circoscriverli: dopo un breve momento di 
profonda tristezza e biasimo, si potrà sperimentare una nuova libertà 
e una gioia sconosciute, in solitudine ricostitutiva o nel sentire della 
persona che già, in arrivo, porterà il nuovo paradigma e ricambierà 
sentimenti più nobili. 

Ricordo in particolare una persona che ha fatto con me diver-
se consultazioni e si è liberata egregiamente di un dissociato senti-
mentale che la affliggeva da molto tempo, rovesciando in poche ore 
e drammaticamente i reciproci ruoli. È stata dura, ma ci è riuscita. È 
una donna molto bella, intelligente ed evoluta, ha successo nella vita 
e nel lavoro; purtroppo è incappata in un dissociato sentimentale, il 
caso classico dello pseudo-amico che fa da fidanzato ma sostiene con 
convinzione di non essere innamorato. A tal punto lei lo ha amato, 
da mettersi da parte e mettere da parte pure la propria intelligenza, 
per dare credito alla messinscena del dissociato. 

Quando ti metti da parte e pensi: «Forse è vero che gli piaccio ma 
non mi ama, sarò sbagliata io», il danno è fatto! Sei nella rete con tutte 
le scarpe. Occorre fare un po’ di chiarezza. Gli amici sono persone con 
cui si ha un rapporto alla pari, al di fuori del bisogno e dell’intimità. Si 
può anche sentirli una o due volte l’anno e incontrarli con la stessa fre-
quenza, senza che questo comporti un sacrificio o un malessere. Se un 
amico ha bisogno di telefonarti tutti i giorni e se non rispondi riprova 
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trenta, quaranta volte, non è di certo amicizia a muoverlo. Nonostante 
se la racconti così. Anche se per il terrore di vivere i propri sentimenti 
ha costruito una diga tra la testa e il cuore. Ma questo suo scegliere di 
non vivere, oltre a bloccare la sua vita, sta bloccando la tua. 

Ci sono dissociati sentimentali che sono anche bilocati. Vivono due 
o più storie contemporaneamente e in ciascuna sviluppano un aspetto 
distinto di sé, come un attore di successo che al culmine della carriera 
interpreta più film contemporaneamente. Nella loro tragica costruzio-
ne della realtà, si convincono che così, perdendo solo una di queste 
relazioni, potranno sempre ripiegare sull’altra, fermo restando che non 
vivranno davvero né in questa né in quella. La loro patologia è così 
forte che per il senso d’identificazione si convincono e ti convincono 
che innamorarsi di un pezzo dell’altra persona sia possibile e persino 
naturale: chi è sano finisce col farsi venire una serie di complessi. 

Occorre capire che sono persone fortemente scisse, probabilmen-
te non volute dai genitori e hanno vissuto fin dalla nascita questo os-
simoro amore/repulsione. Con grande probabilità, la causa del loro 
trauma è nella sindrome che descrivo e documento nel terzo capitolo 
di Tarocchi Karma Destino,9 e in quasi tutti i casi in cui ho sentito 
descrizioni affini, indagando si è giunti a scoprire che è questa la ri-
sposta all’enigma del loro tormento. Vale a dire il tenere a distanza di 
sicurezza le persone con cui si prova coinvolgimento e completezza, 
per la paura inconscia che possano sparire o morire, reinnescando un 
abbandono rimosso.

Per uscirne è necessario ritrovare in sé tutta la forza dell’adulto. 
Un adulto ha chiarezza dei propri sentimenti, li vive fino in fondo e 
quando propone una relazione a una persona che gl’interessa è chiaro 
nella posizione che intende occupare. Sta nella relazione per scelta, 
non per bisogno e con gioia, non con lutto. Un amico è un amico. Un 
amante è un amante. Un fidanzato è un fidanzato. Sono tre cose ben 
distinte. E se lui (o lei) non è abbastanza adulto da conoscere la dif-
ferenza, solo lasciandolo andare, con tutto il proprio amore, gli si dà 
l’occasione di lavorare su di sé e di venire a capo della dissociazione 
sentimentale di cui è portatore.

9.	 Edizioni Spazio Interiore 2014. 
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amare due persone

Se si amano due persone contemporaneamente, vuol dire che si sta 
esprimendo meno di quello che si vorrebbe e potrebbe esprimere. 
Si sta mentendo all’una, all’altra e soprattutto a se stessi. Si sta sce-
gliendo di non scegliere, coinvolgendo in questo blocco altre due vite. 
Per un periodo della vita, avere due relazioni può essere un’esperien-
za utile a capire quale delle due è veramente importante. Capita di 
frequente che la seconda venga a mettere in crisi la prima per scon-
quassarla, rifondarla e rafforzarla. Oppure per decretarne la fine che 
per lungo tempo – per mancanza di coraggio – era stata rimandata. 
Perseverare nella dualità, invece, rappresenta una fuga dalla realtà, 
una dissociazione sentimentale, una negazione del proprio valore e 
del valore dell’altro, poiché né all’una né all’altra persona ci si dà to-
talmente, né si riceve la totalità da alcuna delle due. E ciò potrebbe 
essere molto sensato a livello inconscio: si sta inscenando una dina-
mica sulle cui cause è opportuno indagare quanto prima.

Siamo esseri creati per la perfezione e per l’unione del divino con 
l’umano, questo non può accadere riducendo un altro essere al solo 
lato fisico, o al solo lato spirituale. In termini energetici si può rias-
sumere come: «Valgo talmente poco, che non merito di prendere di 
qua né di là e altrettanto sono capace di dare». Perché se una persona 
che viene scelta è molto di più della somma delle sue parti, due che 
non vengono scelte sono meno della loro differenza.

Da quel che so e che mi sento raccontare, molti psicoterapeuti 
(loro stessi caratterizzati da una vita sentimentale funestata) tendo-
no a nutrire l’ego dei dissociati sentimentali e a incoraggiare la bi-
gamia o la ricerca di storie adulterine, come a rafforzare il bambino 
bisognoso e capriccioso, che non si accontenta mai e non sa trovare 
in sé la ragione del proprio vivere. Il cervello non gode della trasgres-
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sione semplice e pura, ha bisogno di modificarsi e divenire sempre 
più plastico attraverso le esperienze: esse non hanno valore assoluto, 
per cui non è fuggendo da una relazione all’altra che si acquisiscono 
valore e piacere. Al contrario, è proprio scegliendo e perseguendo la 
totalità delle esperienze, percettive e interiori, che una relazione può 
dare, nella sua profondità e vastità, che si adempie alla propria natura 
assoluta, anche se ciò implica una grande volontà di purificazione e la 
scelta del benessere come scopo primario di vita.

Personalmente ritengo che la strada, l’unica percorribile, sia quel-
la della virtù. Non per sacrificio o sofferenza, ma per naturale evolu-
zione della coscienza integrante e della consapevolezza, per la scelta 
della responsabilità e per la rinuncia che è un atto di affermazione, 
non di negazione. L’abdicazione a tutte le realtà possibili e inutili, 
delle quali nessuna vale davvero la pena di essere vissuta fintanto che 
è negata dal vivere al contempo altre realtà. Occorre amarsi molto 
per imparare dapprima a stare bene con se stessi. Per scegliersi e, 
infine, poter scegliere una persona con cui costruire un progetto di 
rapporto maturo, adulto, evolutivo. Si può non sapere cosa aspettarsi 
dalla vita quando si è adolescenti. Un amore adulto non vive con l’o-
rizzonte del domani o di questo fine settimana; brilla del desiderio e 
dell’impegno di tutta una vita, se non dell’eternità. Se trovi ogni cosa 
in te stesso, facilmente troverai il tutto in un altro. E la tua ricerca 
avrà fine. 
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i cinque rimpianti

Ho letto la testimonianza di un’infermiera che, per anni, ha accompa-
gnato i malati terminali lungo l’ultimo tratto della loro vita; persone 
sole, profondamente sofferenti, amareggiate, spaventate. Ha riassun-
to in cinque frasi i più comuni rimpianti che queste persone avevano 
rispetto alla vita che stavano concludendo. Ciò che mi ha colpito del 
suo racconto è la scoperta che tutti, anche i più inconsapevoli, pos-
sano crescere enormemente negli ultimi giorni della loro vita. «Ho 
imparato a non sottovalutare mai la capacità di crescere delle perso-
ne. Alcuni cambiamenti erano fenomenali. Ciascuno sperimentò una 
varietà di emozioni, come previsto: rifiuto, paura, rabbia, rimorso, 
maggior rifiuto e infine accettazione. Ogni singolo paziente trovò la 
sua pace prima di morire, ognuno di essi».10 I cinque rimpianti sono 
rivolti ad azioni che, per quelle persone, erano ormai impossibili ma, 
per molti di noi, sono ancora realtà che abbiamo il tempo di modifi-
care nella nostra vita: «Vorrei aver avuto il coraggio di vivere una vita 
vera per me stesso, non la vita che altri si aspettavano da me. Vorrei 
non aver lavorato così duramente. Vorrei aver avuto il coraggio di 
esprimere i miei sentimenti. Vorrei essere rimasto in contatto con i 
miei amici. Vorrei aver consentito a me stesso di essere più felice».

Credo che per noi sia un privilegio, alla luce di questa testimo-
nianza, avere ancora il tempo di poter declinare tutti questi «Vorrei» 
in altrettanti «Io voglio». 

10.	 L’infermiera si chiama Bronnie Ware e la sua testimonianza si trova su molti 
articoli online. Faccio riferimento a uno che ho letto su una testata americana. 
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cibo, energia, relazione.
in una parola: creatività

Quando mi trovo a parlare con una persona dei suoi problemi con 
il cibo, domando subito cosa faccia nella propria vita per esprimere 
la creatività. Nel silenzio che segue a questa domanda si cela la so-
luzione. 

Tempo fa lessi su un giornale di un vecchio meditante indiano 
che fu trasportato in un ospedale e posto sotto osservazione per 
ventiquattro ore al giorno, in quanto sosteneva di non mangiare e 
non bere da alcuni decenni. Subito scienziati, medici e giornalisti si 
affrettarono a dargli del ciarlatano e a pregustare gli esiti della con-
futazione pubblica di tale possibilità, inaccettabile dal punto di vista 
scientifico. Ebbene, non se ne seppe più nulla. Purtroppo per loro, il 
meditante indiano – come tanti personaggi anche più vicini alla no-
stra tradizione11 – non bleffava ma dimostrava semplicemente quel 
che nella vita di ciascuno è sperimentabile con facilità. Un grande 
amore, uno stato profondo di estasi e unione, sprigionano una tale 
immensa energia sottile, da nutrire tutti i corpi e ridurre al minimo la 
richiesta di energia fisica, consentendo anche al corpo di rigenerarsi 
e mantenersi. 

Ovviamente per una persona comune non è necessaria la via mi-
stica della rinuncia, dell’eremitaggio, dell’ascesi. Si può vivere benis-
simo portando quella consapevolezza nella vita di ogni giorno e ri-
ducendo sempre più la contrazione per aumentare, come in un vero 

11.	 La più vicina a noi è la mistica tedesca Teresa Neumann che, applicando a dovere 
l’insegnamento «Chi mangia di me, vivrà per me» (Gv 6,57), trascorse buona 
parte della sua vita senza mangiare né bere, prendendo solo un’ostia consacrata 
al mattino. Il tutto sotto l’attento e scrupoloso esame degli scienziati. 
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e proprio programma personale, le occasioni di espansione e tutte 
le attività che producono unione, liberando energia allo stato puro 
e consentendo di esprimere la creatività. In questo modo, il corpo 
diventa un generatore capace di produrre più energia di quella con-
sumata e avere così a disposizione un esubero, che si può destinare 
agli altri o investire a proprio piacimento. 

Una persona entusiasta, che ama il proprio lavoro e ha una vita 
interiore e relazionale appagante, ha una buona circolazione di prana 
dentro di sé e può ulteriormente agevolare il processo praticando rego-
larmente la meditazione. Se poi segue gl’insegnamenti di un maestro, 
riceve da lui un’iniziazione e persegue un cammino spirituale con de-
dizione e disciplina, la quantità d’energia aumenta esponenzialmente. 

Al contempo, diminuisce progressivamente il bisogno di nutri-
mento materiale. Solitamente si avverte un certo fastidio verso alcu-
ni alimenti, i più pesanti a livello energetico, soprattutto quelli che 
hanno comportato il sacrificio di una vita. Mi è capitato d’incontrare 
molte persone, oltre me, che sono giunte al vegetarianismo come con-
seguenza naturale, spontanea del proprio percorso, non solo come 
scelta razionale o morale. Si è verificato un affinamento dell’energia, 
del gusto, della percezione e della sensazione. Contestualmente, si 
perde attenzione per molti ambiti e settori della vita che attraggono 
la massa, per dedicarsi ad attività o contesti di maggiore elevazione. 
Si cerca molto il contatto con la natura e si prova verso di essa un 
rispetto sacrale. Così si è attratti anche da persone più consapevoli, 
con le quali intrecciare legami di maggiore profondità, consapevolez-
za, condivisione. Ci si accorge anche di come il lavoro possa rispec-
chiare questa nuova sensibilità, poiché le persone alla ricerca della 
verità crescono con sempre maggiore rapidità e costanza, cosicché 
tutti i comparti della nuova economia della consapevolezza si espan-
dono a velocità notevole, causando di conseguenza una contrazione 
nelle attività dell’economia tradizionale, fondata sullo sfruttamento 
delle risorse e il disconoscimento dei valori che per l’uomo dovrebbe-
ro essere e rimanere sacri. Occorre avere almeno uno strumento cre-
ativo, che sia suonare, cantare, ballare, disegnare, scolpire, modellare, 
coltivare, dipingere, per catalizzare la bellezza, creare dal nulla grandi 
quantità di energia pronta da usare e superare i propri blocchi. 
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Un giorno saremo tutti entusiasti e nessuno girerà più con lo 
spettro del proprio bisogno, in cerca di qualcuno da risucchiare. Cia-
scuno potrà lavorare nel settore che meglio preferisce e infondere 
nella propria attività tutta la gioia e l’impegno che saprà esprimere. 
Allora il cibo resterà un aspetto importante della vita, un nutrimento 
profondo, non più un appagamento o una compensazione.
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sentirsi a casa

Quando una persona mi racconta un problema o un conflitto, sen-
tendo da parte mia tutta l’accoglienza e l’attenzione di cui sono capa-
ce, le domando subito se e dove si senta a casa. Ciò avviene in parti-
colar modo nel caso di persone in evidente sovrappeso, che tendono a 
trattenere grandi quantità d’acqua, come fossero in costante lotta per 
la sopravvivenza.12 C’è infatti chi attraversa ogni giorno un deserto, 
per arrivare alla fine della giornata. Dal punto di vista della nostra 
psiche animale, frequentare territori nemici, pieni di rischi e di crea-
ture ostili, fa parte della specie e della natura. Ma la natura stessa non 
ha previsto ciò che accade in moltissime vite, cioè che ciascuno, nella 
propria tana, invece di sentirsi protetto, accolto, al riparo e al sicuro, 
si senta minacciato, indesiderato, precario o in conflitto con altri oc-
cupanti. Ho incontrato persone che, pur vivendo sole, percepivano 
una netta ostilità da parte della casa, che evidentemente – come fosse 
dotata di una sua anima – non “approvava” di essere abitata da loro: 
perché poco amata, ancora legata ai precedenti proprietari, o ancora 
perché al centro di un’aspra contesa ereditaria.

Sentirsi a casa significa che per una parte della giornata si è al ri-
paro; accolti, accettati per come si è, amati e protetti. Diversamente, 
il corpo si sentirà in continua fuga e invierà ai reni l’ordine di tratte-
nere l’acqua. Quando ciò accade, com’è noto, qualsiasi sintomo vie-
ne esasperato. Dai dolori articolari alle infiammazioni, dal gonfiore 

12.	 Quella che il dottor Hamer chiama, nel suo linguaggio delle 5 leggi biologiche, 
«Sindrome del profugo», ovvero un programma speciale dei tubuli collettori re-
nali che ha lo scopo di ripristinare un codice arcaico, impedendo l’espulsione 
dell’acqua dal corpo, sia in periodi di forte spaesamento o appunto di conflitti del 
profugo, sia durante un qualsiasi programma biologico (malattia). 
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all’emicrania. Se non vi è un luogo in cui ci si sente a casa, la terapia è 
proprio nel crearlo. Eleggere una propria “terra promessa”, arredare 
uno spazio, renderlo piacevole e accogliente. «Cammina nel mondo 
come in una stanza amica» diceva un maestro cinese. Bisogna creare 
questa stanza amica, curarla, anche se non è possibile farlo per tutto 
il tempo. Si può rendere quel luogo il proprio rifugio mentre nessuno 
è in casa, farlo vibrare della musica che si ama, accendere delle cande-
le. Costruire un tempio e consacrarlo a noi stessi. Un buon esempio 
è il bagno, possibilmente con il conforto di una vasca d’acqua calda. 
Nel momento in cui ci si sente a casa, l’anima trova pace, la guerra 
sembra – se non finita – sospesa, i pensieri rallentano e il respiro si 
fa più quieto, lasciando emergere dal fondo del cuore la nostra vera 
natura assoluta ed espansa.

Una donna dolcissima con cui affrontai questo lavoro, uscita dal-
la consultazione con un tumulto di sentimenti, andrò a riprendere il 
figlio da un’amica. Passeggiando sul pontile, davanti al mare, medi-
tava sul sentirsi a casa: in quell’istante, vide il bambino correre verso 
di lei con un dono appena trovato. Un cuore rosso, di cartone, su 
cui era scritto un messaggio che le ha tolto il fiato: «La casa è dove si 
trova il cuore».13 

13.	 L’intero racconto è inserito nell’appendice delle testimonianze di Tarocchi Karma 
Destino, cit. 
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l’abbraccio del padre

Si è sempre in tempo
per avere un’infanzia felice. 

                             Milton Erikson

Una donna che non riusciva a provare piacere nei suoi rapporti con 
gli uomini, che aveva difficoltà relazionali, ha vissuto con me questa 
esperienza. Sapendo che una donna cerca nel mondo l’uomo che la 
fa sentire desiderata e bella come il padre l’ha fatta sentire, e che la 
amerà nel modo in cui la madre l’ha amata, le ho domandato quanto 
fosse stato conflittuale il suo rapporto con il padre. Mi ha risposto 
che il padre era sempre stato lontano, distante, intoccabile, e che un 
giorno fu traumatizzata dal vedere che picchiava la madre. Se ne al-
lontanò. Tuttavia, il giorno prima che morisse, lei aveva sentito che 
la fine era vicina ed era corsa da lui. Si erano salutati in un abbraccio 
di riconciliazione. Eppure non tutto si era sciolto in quell’abbraccio. 
Ciò che lei infatti non era capace di superare era il blocco di un altro 
abbraccio, che invece non aveva mai ricevuto. L’abbraccio di un padre 
grande verso una figlia piccola.

Dopo averla condotta in uno scenario interiore accogliente, già 
visitato insieme in una precedente consultazione, la guidai all’incon-
tro con il padre. Fu allora chiaro quanto in tutta una vita si era posto 
solo come dolore e conflitto. Che lei era dovuta subentrare alla ma-
dre nel ruolo di vice-madre, in quanto maggiore di tre sorelle. Nel 
fare questo, era anche subentrata nel ruolo di vice-moglie, ovvero di 
compagna del padre. Ciò l’aveva cristallizzata in un ruolo innaturale 
e di fatto l’aveva resa “fedele” a lui come una vera moglie lo è al mari-
to, fin dopo la morte. In questa esperienza, lei vide il padre «povero e 
grigio», ovvero bisognoso di affetto e di cura. La guidai nell’introdur-
re, in questa esperienza, la persona che veramente avrebbe dovuto 
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occuparsi di lui, cioè sua nonna, la mamma del papà. Le chiesi di 
porla alle spalle di lui e visualizzare il loro abbraccio. Questo abbrac-
cio sbloccò un fiume d’amore, che era impigliato a monte, molto più 
indietro di quella generazione, in tutta la linea materna del padre, 
in tutte quelle donne che erano voltate all’indietro e non avevano 
amato coloro che erano venuti dopo di loro. Solo così il padre poté 
finalmente abbracciare la figlia, da grande a piccolo, e farle sentire 
la forza, la protezione, l’amore, la scelta di quell’abbraccio che per 
tanti anni le era mancato. L’abbraccio che, da quel momento in poi, 
avrebbe portato nel cuore, saputo riconoscere, desiderato rivivere e 
mantenere nelle proprie relazioni. 
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senza una parola

Dopo aver seguito una mia conferenza, una meravigliosa donna del 
Sud volle incontrarmi per una consultazione. Portava un grande 
peso nel cuore. Lavorava in un settore in grande espansione e trovava 
delle notevoli difficoltà di affermazione: ciò mi permise di mettere 
subito a fuoco l’origine di tale peso. In un modo più intenso del soli-
to, rispetto ad altre storie simili, le sfuggiva completamente il ribal-
tamento di ruolo nei confronti della madre. Si sentiva piuttosto in 
colpa del contrario, cioè di non esserci stata quando lei era ammalata, 
mentre il fratello sì. Un’assenza rinfacciatale dal padre. Ci ho messo 
un po’ prima di farle vedere che il meccanismo era esattamente il 
contrario di quel che lei credeva. E quando le ho descritto una scena 
in cui lei stessa si era trovata, un pianto antico è sgorgato dalla fonte 
del cuore, soltanto al sentire pronunciare questa frase: «Tu non hai 
diritto di parlare». 

È vero che suo fratello minore s’impegnava molto per aiutare 
la madre e stava insieme a lei durante la malattia. Ma è anche vero 
che prima della sua nascita era stata la figlia maggiore a mettersi da 
parte per dare alla madre, invece di prendere soltanto come sareb-
be nell’equilibrio naturale del rapporto. Il centro del problema è che 
questo “dare” non consiste soltanto nel fare e nel dire. Dare significa 
accogliere. E l’accoglienza è nella presenza, nella comprensione, nel 
silenzio, nella condivisione, nel mettersi da parte per contenere un 
altro dolore, nel sacrificarsi per proteggere chi è più debole in quel 
momento. Senza una parola. 

Dare e accogliere sono nel momento in cui il padre si sta per sca-
gliare contro la madre, intercetta lo sguardo della figlia di quattro 
anni che sta giocando e, istantaneamente, diventa madre di sua ma-
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dre e con gli occhi dice lui: «Se tu la tocchi dovrai passare anche sul 
mio cadavere». È proprio nel proteggere e nel nutrire che si dispiega 
questa dinamica che non ha bisogno di azioni né di parole. È uno 
stato, un incantesimo, una questione di posizioni. Di questo è te-
stimone anche il padre, che consapevole a livello inconscio dei ruoli, 
l’ha accusata di non essersi presa cura della madre in un modo che 
lasciava intendere: «Come una madre si occupa della figlia». A con-
ferma di questo, il fratello è andato a vivere lontano dalla famiglia, 
con tutt’altre problematiche personali (un “genitore” non abbandona 
mai i figli) mentre lei è rimasta presente e ancora rivolta alla madre 
come la grande verso la piccola. Per una volta ancora, portare all’e-
sterno ciò che è all’interno ne scioglie il potere; aver consapevolezza 
di un ruolo impedisce di viverne i limiti, i paradossi, i dolori.
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noia e priorità

La noia è essenzialmente la spia che si accende quando ci si sta co-
stringendo in un livello energetico inferiore e reprimendo le spin-
te che condurrebbero più in alto o in una maggiore estensione ed 
espansione. È un trovarsi in riserva al contrario, cioè il contatore 
della benzina dell’energia psichica che trabocca dal serbatoio dell’Io, 
quando questo Io costruito da altri non ci contiene più, come un 
vaso troppo piccolo non conterrebbe un baobab. Conosco una ra-
gazzina illuminata che, ad esempio, per non sentirsi troppo aliena 
si reprime e si abbassa al livello intellettuale dei coetanei per essere 
decifrata e non allontanata. Quindi si annoia mortalmente. Ma è una 
finzione non destinata a durare. Lo stesso avviene in molte coppie, 
per non parlare del lavoro. Giacomo Leopardi scrisse che preferiva 
il dolore alla noia, ed è comprensibile. Il dolore può essere una terra 
di passaggio per realizzare uno stato superiore, la tensione che ci fa 
desiderare di essere diversi, più ricchi, più amati, più riconosciuti, più 
abbondanti. La noia in genere si attiva per richiedere un cambio di 
rotta o, più precisamente, una ristrutturazione nelle proprie priorità. 

Spesso nelle famiglie si vede con chiarezza che ciascuno mette le 
sue priorità davanti a quelle degli altri, anche e soprattutto in condi-
zioni in cui ciò non dovrebbe avvenire, ad esempio i genitori verso i 
figli. Le priorità sono spesso sorrette dalle passioni e non dal senso 
della responsabilità e dalla ricerca dell’armonia. Allora un genitore 
può porre un proprio bisogno, desiderio o persino vizio di fronte 
alle esigenze del figlio e ciò è davvero disfunzionale. Il figlio si sentirà 
tremendamente svalutato e privato di protezione, amore, sicurezza. 
Molti – specialmente in questo periodo di crisi e povertà – rivela-
no di avere priorità malsane, che nutrono gli aspetti meno profondi 
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della psiche, ad esempio sacrificano beni essenziali come una sana 
alimentazione o rimedi naturali che favoriscano i processi del corpo 
in favore di beni materiali, dell’apparire, di oggetti che nutrono l’ego 
e facilitano l’identificazione nella moltitudine.

In molte coppie uno dei due soffre perché non si identifica con le 
priorità dell’altro, né le due priorità si conciliano. Questa situazione 
può protrarsi per anni, generando conflitti lunghi e assai dolorosi. 
Non vi è nulla di disdicevole nel riconoscere che le nostre priorità 
non viaggiano parallele a quelle delle persone che amiamo o con cui 
abbiamo legami. In ogni istante è nostro diritto porlo come proble-
ma, come questione essenziale, come priorità stessa della coppia. 
Dunque, se l’altro per legittime e rispettabili motivazioni non inten-
de sacrificare le sue priorità o trovare una forma di mediazione, è 
consigliabile scegliere di allontanarsi e di cercare una nuova relazione 
da fondare sulla solida base di priorità condivise. Perché se per molti 
l’amore ha creato una priorità simile a quella di un genitore verso il fi-
glio (proteggere, giustificare, accondiscendere), per tutti è un diritto 
sacro il fondamento di un legame di biunivoco scambio, nel quale si 
costruisca insieme il progetto del comune benessere, della reciproca 
realizzazione. 

Tra le storie più interessanti riguardo l’importanza delle priorità, 
mi ha colpito quella di una donna che desidera tanto diventare ma-
dre. Ha però da anni una relazione con un uomo che vive in un altro 
paese, con un’ex moglie e un figlio, e non vuol saperne di condividere 
questo suo bisogno di maternità; nonostante a parole l’abbia tenuta 
sotto scacco per tanto tempo, nell’illusione di un vago e indefinito 
futuro che quasi non lo riguardasse (e infatti non lo riguardava). Ora 
lei si è liberata dal senso di colpa, dal fiume della mancanza, dall’om-
bra oscura per cui aveva un blocco in merito alla maternità: d’un 
tratto si è accorta che lui non può più far parte della sua vita perché 
non ha alcuna intenzione di prendersi la propria responsabilità verso 
di lei. In una coppia, così come deve esistere un progetto condiviso, 
c’è bisogno di porre in condivisione delle priorità e che esse siano 
convergenti. Se un individuo finge di aver a cuore una priorità della 
persona che ama e nei fatti la ignora o contrasta, il suo amore non 
è costruttivo né assoluto. Noi siamo qui per realizzare l’amore, la 
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pienezza, la presenza, la gioia e la salute. Chi ci ama deve realizzare 
con noi tutto questo. Chi ama solo se stesso, dev’essere lasciato a 
esercitare le proprie narcisistiche priorità senza che divenga un alibi 
per non realizzare il nostro miracolo personale. Allora la vita insegna 
che dobbiamo essere noi i primi a porre tra le nostre priorità... le 
priorità stesse! 
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bolle

«Nella mia vita a un certo punto hanno iniziato a farmi proposte di 
lavoro che parevano sempre più allettanti e desiderabili, finché una 
dopo l’altra sono scoppiate come bolle di sapone. E io mi trovo qui, 
con niente in mano». Succede. E succede anche in amore. S’incontra 
una serie di persone che, via via, incarnano in maniera sempre più 
perfetta il proprio ideale, l’amore sognato, ma subentra sempre alla 
fine un meccanismo a orologeria che fa esplodere anche quelle rela-
zioni come bolle. È accaduto a lungo anche a me. Nel lavoro in par-
ticolare questo meccanismo è durato circa dieci anni, un vero incubo. 
Ho subìto anche delle vere e proprie truffe che mi hanno condotto in 
tribunale. Più che bolle, sembravano matrioske infinite, scatole den-
tro altre scatole, che come un percorso in una stanza degli specchi, mi 
portavano ogni volta a trovare nuovi aspetti di me, a esprimerli, per 
poi doverli abbandonare. O semplicemente integrare. 

In questi giorni, dopo averne parlato con un consultante a propo-
sito dei suoi problemi di lavoro, mi sono soffermato a riflettere sulla 
causa possibile di tale meccanismo. A parte un motivo più profondo, 
che è riscontrabile nel rimosso di ciascuno, nel suo quadro sistemico 
e familiare, credo si tratti di una procedura di rivelazione destinata a 
una particolare categoria di persone, quella dei ricercatori. 

In effetti, è una forma – per quanto confusa, frustrante, a trat-
ti avvilente – di continua ricerca. Quando ha fine? Oggi posso ri-
spondere questo: ha fine quando un individuo ha assunto fino in 
fondo su di sé la propria responsabilità. Quando ha accettato di 
esprimersi davvero al 100%, di manifestare tutto il proprio Essere, 
infonderlo nel suo lavoro (o nel proprio legame sentimentale). E, 
soprattutto, erogare completamente il servizio che gli è destinato, 
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cioè contribuire al massimo delle sue possibilità – qualsiasi forma 
assuma la sua professione – al bene collettivo, sia come fine supre-
mo, che come benessere nel vivere. 

Se un architetto si accorge che il suo lavoro non è solo costruire 
palazzi, ma disporre persone in uno spazio curativo, piacevole e raf-
forzante, il suo stesso inconscio gl’impedirà di lavorare a progetti in 
cui esclude le possibilità derivanti dalla sua consapevolezza. La vita 
sembra dirgli: «Attento, perché se non farai davvero ciò che sai fare, 
dando il meglio di te, se non avrai il coraggio di dare ciò che hai da 
dare, ti renderò l’esistenza impossibile».

In molti, per dare conferma a questa interpretazione, si stanno 
accorgendo che il loro lavoro è andato terribilmente in crisi da quan-
do hanno iniziato ad aprirsi a una visione più ampia, a un sentire più 
integrato circa la vita, gli altri esseri (umani e non), il mondo intero 
come destino, progetto e come sistema del quale ognuno di noi è un 
tassello indispensabile che ha, in sé, un enorme potere. Solo che, dal 
momento che questa ricerca è partita, la natura in prima “Persona” 
sembra pretendere molto, esigere il massimo, dire, come un genitore 
premuroso: «Hai voluto la bicicletta della consapevolezza? Vivi al 
massimo, dai il massimo, sii il massimo della tua felicità, gioia, re-
alizzazione, ricchezza. Sii abbondante. Sii accogliente, incapace di 
accontentarti, determinato nel perseguire i più alti fini e nel lasciare, 
dopo la tua morte, un mondo in cui il tuo contributo ha migliorato 
decine di luoghi, ispirato migliaia di vite, abbellito infinite piccole 
aiuole». Una volta che si è scelta la strada della consapevolezza, nul-
la può essere lasciato al caso, nessun aspetto della propria vita può 
sussistere in un ambito di casualità o perdurare in situazioni che ave-
vano, allora, premesse d’inconsapevolezza o erano mosse da scelte 
avventate. Se ho deciso di essere me stesso, ma non scelgo di esserlo 
al 100%, la mia vita diventerà invivibile.

Un discorso a parte merita il valore del denaro. I soldi sono un 
mezzo. Una ristretta cerchia di persone che domina il mondo ne ac-
cumula un’infinità: sono dei gravi nevrotici. Possedere una somma di 
denaro che non si è in grado di spendere significa essere posseduti da 
quel denaro. È il patto col diavolo della letteratura. I soldi in quel caso 
sono il fine, non un mezzo. Purtroppo nella nostra civiltà, dall’impe-
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ro romano in poi (e dagli altri popoli che hanno introdotto il denaro 
come strumento di potere), vige l’equivoco di agganciare il valore delle 
cose e delle persone alla loro stima in denaro: un sistema introdotto 
già dall’infanzia con l’orribile abitudine di attribuire a ciascun bam-
bino un voto in forma di numero. Ma i soldi sono energia creatrice 
allo stato puro. Credere alla favola del sacrificio e del dover soffrire 
per procurarseli è una complicità a chi esercita, sotto molte forme, 
la schiavitù e l’estorsione. Non tutti i ricchi accumulano denaro in 
modo nevrotico, sottraendone in qualche forma agli altri. Vi sono 
anche persone come Walt Disney o George Lucas che hanno guada-
gnato somme astronomiche vedendo con la propria fantasia più in là 
di dove vedevano gli altri, resistendo alle critiche, alla diffidenza, alla 
distruttività delle persone che hanno incontrato nel proprio percorso 
creativo. Il denaro è proprio una prova iniziatica: considerarlo un 
mezzo e averne in abbondanza, senza attaccamento, vuol dire aver 
superato il senso di colpa, raggiunto la consapevolezza del proprio 
valore e del potere creativo completo, al servizio del bene più alto. 
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il lato oscuro

Impariamo molto dai film e alcuni capolavori della fantasia racchiu-
dono insegnamenti complessi e accurati. Esiste una trilogia epica che 
tratta specificamente l’iniziazione e la ricerca nel campo spirituale. 

Credo che il successo planetario della saga di Guerre Stellari sia 
dovuto alla mirabile rappresentazione del conflitto tra bene e male 
all’interno dell’uomo. Ritengo che nella cultura del Novecento occu-
pi lo stesso posto che l’Amleto ha occupato in quella del Seicento. È 
la storia di un contadino di un remoto pianeta, che scopre di essere 
l’ultimo discendente di una nobile dinastia di cavalieri chiamati Jedi 
e si sottopone all’addestramento di due grandi maestri, mentre la sua 
galassia lotta contro l’oppressione di un terribile impero, dominato 
dal lato oscuro della forza. Il simbolo di questo lato oscuro è Darth 
Vader, un cavaliere Jedi che fu sedotto dal male e vi cedette, ucci-
dendo il padre del ragazzo, divenendo non un demone, non il male, 
ma – e ciò è molto significativo – un burattino meccanico nelle mani 
dell’imperatore (il male incarnato).

L’idea straordinaria di George Lucas è però il livello successivo: 
Vader non è l’amico che tradì e uccise il padre del protagonista, è 
lui stesso il padre. Pur recandogli un dolore estremo, pur uccidendo 
tanti dei suoi amici e mettendo a repentaglio la sua vita e la libertà 
dell’intera galassia, alla fine della saga si redime: lascia che il bene che 
era nascosto in lui vinca sul male e uccide l’imperatore per salvare la 
vita al figlio. Questo livello di lettura della realtà, tra l’epico cavalle-
resco e il mondo mitologico dello yoga, ha formato milioni di giovani 
spiegando loro che è perfettamente naturale provare seduzione per 
il male, per le sue forme oscure, talvolta sensuali, visceralmente allet-
tanti. È altresì vero che più in alto si sale nella scala dell’evoluzione 
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spirituale, più questa tentazione si fa ambigua, profonda e magnetica. 
In alcuni momenti è quasi irresistibile. In altri assume forme impre-
vedibili e si nasconde dietro figure che appaiono del tutto innocue. 
Non c’è un momento in cui il male sparisce dall’orizzonte, come non 
c’è un giorno in cui il sole non tramonta. Ma sta ogni istante a noi la 
scelta della strada che ci riporta a casa e il non perdere mai di vista lo 
scopo della nostra vita. 
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il guru nero

Come un vero maestro ha a cuore la liberazione del proprio discepo-
lo e la sua massima realizzazione personale, così un cattivo maestro 
farà di tutto per assicurarsi un forte esercizio del potere, un controllo 
totale e costante, nonché l’instaurazione di una terribile dipendenza. 

Esiste un maestro per ogni discepolo. «Il problema non sono i 
maestri – diceva il mio – sono i discepoli». È evidente che qualun-
que disciplina una persona voglia apprendere, ha davanti due strade: 
impararla da sé o farsela insegnare. Alcune, come la Cabala, non si 
possono neppure insegnare ma si acquisiscono direttamente. Come 
gli aspetti più sottili di tutto ciò che si può imparare vengono assor-
biti direttamente dal discepolo, che li vede realizzati nel proprio ma-
estro. Ci vogliono grande forza e umiltà per riconoscere in un altro 
essere la massima realizzazione di ciò che si vorrebbe raggiungere. Al 
contempo, un grande essere veramente realizzato vede subito i semi 
di tale realizzazione in un discepolo. Da questo senso di unità, che è 
base e condizione del percorso di apprendimento, non bisognerebbe 
mai allontanarsi. Un vero maestro non dice mai «Io» opponendolo a 
«tu». Al limite dice «noi»; pone come fondamento del proprio inse-
gnamento la verità che il discepolo sia identico a lui, seppur in fieri. 
Un vero maestro ti fa sentire a casa perché è la tua casa. Con lui ti 
senti amato e curato, nutrito e coperto, costantemente. T’impartisce 
lezioni anche durissime, che piagano e mortificano il tuo ego fino a 
distruggerlo, ma non lascia mai scomparire l’amore totale e incondi-
zionato sullo sfondo del suo lavoro. 

Un vero maestro è venuto a portare “la spada” perché il suo scopo 
è rompere tutti i tuoi condizionamenti, le cose che pensi di sapere, 
tutto ciò cui ti aggrappi per debolezza, per paura, per convenzione, 
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per appartenenza. Il tuo limitato senso dell’io, l’eccessivo peso che 
dai agli altri e, non ultime, tutte le catene familiari che ti porti dietro 
e che limitano la tua libertà. Una volta che tu hai raggiunto mukta, la 
liberazione, il maestro ha compiuto il proprio lavoro. Ora sei libero 
di camminare verso l’Assoluto – dove lui è – con le tue gambe. 

Viceversa, se un maestro ti libera da condizionamenti per inca-
strarti in altri, non è un vero maestro. Se uno che si definisce tale 
instaura una dinamica subdola e maliziosa, per farti terra bruciata 
intorno e rimanere l’unico punto di riferimento, è un guru nero. 
Se dopo un iniziale senso di benessere, inizi a dubitare ogni mo-
mento su cosa sia giusto o sbagliato, vero o falso, su chi sia buono 
o cattivo, utile o dannoso, e ti accorgi di non essere più autonomo 
nella tua scelta ma di dover ricorrere al suo tribunale della ragione, è 
un guru nero. Se ti dà per poi desertificare, se ti fa sentire piccolo, 
dipendente, sbagliato, incapace di farcela da solo, è un guru nero. 
Se ti giudica e giudica gli altri, se la sua è l’unica via, se – questo è 
molto importante – lui stesso non venera un maestro e non obbedi-
sce ai suoi ordini, perché è il maestro di se stesso, è un guru nero. E 
come un vero maestro è un maestro di vita, gioia e amore, un guru 
nero è un maestro di morte, dolore, separazione. E va allontanato 
definitivamente, il prima possibile. 



56

la madre nera

Esistono donne profondamente addolorate, in grave conflitto con la 
madre (il più delle volte bipolare), che tentano di colmare l’immen-
so vuoto del proprio cuore e gli abissali baratri della propria mente 
sostituendo l’amore che non hanno potuto vivere da figlie con la co-
struzione del ruolo di grandi madri che purtroppo, col tempo, si rive-
lano delle madri nere. Si pongono cioè nel mondo come figure sagge, 
accoglienti, terapeutiche, con un equilibrio apparentemente imper-
turbabile. Vanno letteralmente a caccia di persone insicure, deboli, 
bisognose e facilmente, in poche mosse, riescono a rendersi indispen-
sabili per costoro. «Per me sei come un figlio» dicono, agendo su un 
vuoto doloroso, laddove trovano terreno fertile per instaurare una 
dinamica viziata già all’origine. 

All’apparenza, sono donne piene di energia, dotate di un grande 
cuore, che instaurano rapidamente un legame fondato sull’aiuto e sul 
nutrimento del più bisognoso. Nella realtà, creano fin da subito un 
equivoco e pericoloso rapporto di potere e di dipendenza, in un’esca-
lation sempre più incontrollabile di condizionamenti, per cui i loro 
«Figli» e le loro «Figlie» iniziano a provare seri dubbi sulla propria 
realtà, a precipitare in spirali ossessive della mente, a mettere in di-
scussione tutto e a non saper più distinguere la propria opinione, i 
propri desideri e bisogni, da ciò che la madre nera ha introdotto nella 
loro mente, alterandola. Non sanno più decidere senza consultarla: 
se scelgono qualcosa che è contrario alla sua opinione, si sentono pe-
santemente in colpa e finiscono per assecondarla. 

La madre nera inizia naturalmente col minare alle fondamenta 
il rapporto tra i suoi figli e le rispettive madri. Questo passaggio non 
è particolarmente difficile: le persone insicure e deboli, con tutta 
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probabilità, hanno subìto traumi legati alla figura materna o si sono 
sentite poco amate, stimate, valorizzate. Scoprire improvvisamente 
che qualcuno dà loro attenzione, amore e importanza, in una parola 
energia, le fa sentire su di giri, dà loro una certa tranquillità e un equi-
librio minimo garantito. Sfortunatamente, già da questo momento si 
rivela il disegno illecito della madre nera: qualsiasi rapporto d’amore 
che, per insediarsi, debba distruggere o delegittimare un precedente 
rapporto, è una forma di dominio, di abuso, di violenza psicologi-
ca. Del resto, per quanto una madre possa essere una cattiva madre, 
privare una persona della sua protezione significa indebolirla irrepa-
rabilmente. 

Dunque, la madre nera prima istiga i suoi figli affinché allontani-
no le loro vere madri e poi subentra a loro. Eppure lei non ha vestito, 
nutrito, istruito e in fin dei conti neppure amato queste persone, ma 
soprattutto, non ha alcun diritto di entrare nel merito del rapporto 
che hanno con la propria famiglia di origine. Una volta che quei pon-
ti vitali sono tagliati, le persone sono in balia della madre nera: pur 
sentendo che qualcosa in fondo non va, che un pericolo sempre più 
oscuro incombe, proseguono per la via che viene loro indicata e in un 
certo senso si rassegnano nei confronti della vita. Come accade con 
i genitori, anche le altre relazioni vengono gravemente processate e 
sabotate, creando terra bruciata intorno ai malcapitati. I quali, nel 
frattempo, sono sempre più deboli, succubi e dipendenti. 

A questo punto, anche la ribellione comporta una quantità di 
energia che già non è più disponibile: mettere tutto in gioco adesso, 
dopo aver allontanato le persone care, comporterebbe quasi il rischio 
di morire. Ed è proprio la paura della morte, nella forma della solitu-
dine più atroce, a dominare la mente di questi figli. La loro unica cer-
tezza, intanto, rimane solo quella del legame con la madre nera. «Io 
ci sarò sempre, anche quando tu mi tradirai o ti allontanerai» dice 
lei, nel suo delirio di onnipotenza salvatrice. Le altre relazioni sono 
inappaganti, ingiuste, vissute con senso di colpa e d’inadeguatezza. 
Sul lavoro non ci può essere alcuna realizzazione perché mancando 
la sicurezza e l’energia dei propri antenati, si va incontro a un disa-
stro dopo l’altro; non di rado s’incappa nell’errore di contrarre anche 
debiti economici con la madre nera, che ovviamente attribuirà a quel 



58

denaro un valore decuplicato, lasciando intendere nell’implicito che, 
non essendo la madre biologica, il suo atto di generosità acquisisce 
un valore immenso, tale da poter dire un giorno, in un melodramma-
tico controluce: «Dopo tutto quello che ho fatto per te!» A questo 
punto, la manipolazione della realtà e della persona, del suo mondo 
interiore ed esteriore, è compiuta: l’accentramento è pressoché tota-
le. Dalle parole di buon senso di una sirena incantatrice si è passati 
all’assedio dell’intera “Città”.

Dunque, come uscirne? È necessario saper mettere nuovamente in 
crisi quel falso equilibrio; infrangere quei ruoli accolti per disperazio-
ne e ridare valore ai propri ruoli; riprendere in mano la realtà, i rap-
porti originari e capire che uno ce la può fare da solo, che si è sempre 
soli, e se qualcuno è alle proprie spalle, questi sono gli antenati veri e 
le madri reali, con tutti i loro difetti, e anzi questo è uno dei possibili 
modi per recuperare e sanare i rapporti, salvando anche loro. 

La madre nera a questo punto inizierà a rivelare tutti i suoi lati 
peggiori: si dimostrerà una persona rancorosa, vendicativa, distrut-
trice. Terribilmente negativa. Sarà capace di sottili ricatti, di tenta-
tivi di manipolazione senza esclusione di colpi e al di fuori di ogni 
etica. Tradirà la propria vera natura, analoga a quella della propria 
madre, di donna fortemente irrisolta, aggressiva e depressiva, afflitta 
da continue oscillazioni. Se lascerà infine andare i suoi figli acquisiti, 
sarà solo perché essi avranno accettato di pagare un prezzo molto sa-
lato, rimettersi in piedi da un punto ancora più in basso, abbracciare 
la vita con le sue prove, i suoi drammi, le sue risoluzioni. Scalfiti, fe-
riti, forse segnati per sempre, ma finalmente e completamente liberi. 
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la gratitudine
nasce dalla quiete

Non c’è vero progresso 
senza gratitudine. 

proverbio orientale

Per molti anni il mio maestro Gurumayi Chidvilasananda non ha 
dato programmi in diretta, come accadeva molto tempo fa. Per sigil-
lare nel nostro cuore la totale consapevolezza che siamo tutti connes-
si, in un’unica, eterna, raggiante danza dell’universo, è accaduto che 
io stessi scrivendo la conclusione di questo libro sui conflitti mentre, 
con un orecchio, sentivo il programma d’inizio anno 2014 in diretta 
dagli Stati Uniti, un evento molto importante ed emozionante per 
noi, ricercatori e suoi discepoli. Mentre scrivevo il titolo «Gratitudi-
ne» ho udito le parole di Gurumayi spiegare che la gratitudine nasce 
dalla quiete. Ed è proprio attraverso la sua Grazia – che mi ha con-
dotto nella mia ricerca e attraverso il lavoro narrato in questo libro 
– che il paragrafo conterrà tutto l’amore che nel nostro destino tra-
scende totalmente la comprensione che sperimentiamo e ci avvolge, 
anche nei momenti di maggiore difficoltà.14

La gratitudine ha una radice profonda nella mia memoria. Uno 
dei ricordi più indelebili che ho nel cuore è l’immagine di Danilo al 
funerale della maestra. Ero in prima media, fummo avvisati che la 
nostra maestra delle elementari, che ci aveva seguito per cinque anni 
fino a pochi mesi prima, aveva tenuto nascosta a tutti la sua malat-

14.	 Sono certo che questa magia riguardi anche il lettore, che anche chi legge in 
questo momento le parole scritte in un altro tempo, in un altro luogo, starà spe-
rimentando (o starà per sperimentare) nel suo tempo presente una forte, intima 
gratitudine. Spero un giorno, come credo, di ricevere qualche bottiglia contenen-
te un messaggio che mi dia conferma di tale profondo sentire. 



60

tia e aveva lasciato questo mondo. Andammo in chiesa e lì ritrovai 
i bambini con cui avevo condiviso quegli anni. Tra di loro, Danilo, 
figlio di una famiglia disagiata. A scuola era perennemente stanco, 
distratto, prendeva sempre cattivi voti e la maestra non faceva che 
sgridarlo e punirlo. Pensai dentro di me che Danilo la odiasse, invece 
scoprii che in lui vi era una commovente gratitudine. 

Di tutti i bambini, era quello che alla cerimonia piangeva di più. 
Pianse dal primo all’ultimo minuto, in disparte, con gli occhi rossi e 
le mani in tasca, senza mai perdere di vista la maestra nel suo ultimo 
viaggio. Il suo pianto disperato e infantile mi si scolpì nel cuore. An-
cora oggi mi fa venire le lacrime agli occhi. La maestra aveva sgridato 
e punito lui più di tutti perché lo aveva amato più di tutti, perché si 
era presa cura di lui, aveva rappresentato un modello forte, stabile. 
Era per lui qualcuno che faceva da genitore: fonte di esempio e d’ispi-
razione. E ora che non c’era più, nella vita di Danilo si era spenta una 
stella. Quella stella che, per cinque anni, aveva schiarito il buio della 
sua vita, tracciando la lunga e misteriosa rotta per diventare uomo. 

Questo ricordo mi fa riflettere su come cadiamo spesso nell’er-
rore di misurare le azioni degli altri con la nostra comprensione. In 
un certo senso, è esso stesso un errore della nostra comprensione. 
Quanto più alta e ampia essa è riguardo al presente, tanto più efficace 
e consapevole è il controllo che abbiamo sul nostro destino e dunque 
sul nostro futuro. La storia di Danilo mi sarà sempre d’esempio per 
considerare quanta gratitudine dovremmo ricavare dalle esperienze e 
dalle persone che incontriamo sul nostro cammino. È solo nella quie-
te del cuore, laddove regna il silenzio più profondo e autentico, da cui 
noi proveniamo e verso cui siamo diretti, che questa gratitudine può 
prendere forma e liberarci da pensieri, azioni, ricordi e rancori. La 
gratitudine è il più alto atto di comprensione e accettazione; inchi-
narsi alla propria madre, a un amico, a un nemico, al proprio carne-
fice, significa prendere coscienza che tutto quel che è stato è giusto e 
sarà per sempre parte di noi. 

È importante anche sbagliare. Amare i propri errori come mae-
stri, considerare che sono un tratto della perfezione divina, acquisire 
consapevolezza di un evento e fare esperienza del mondo e di Sé. 
Gli errori non vanno combattuti né sminuiti, negli adulti come nei 
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bambini. Rimuoverli o negarli significa annullare il progresso, perse-
guire un modello immacolato, artificiale, irreale. Nella nostra civiltà 
vanamente competitiva, predisposta a incoronare sempre e solo i falsi 
forti, sbagliare è spesso vissuto come un dramma mortale, da cui non 
c’è redenzione. Sarebbe bello ideare un premio per chi sbaglia di più. 
Poiché più grosso è l’errore, maggiori sono l’insegnamento, il valore, 
la trasformazione che si acquisiscono attraverso di esso. Solo pren-
dendone completamente coscienza, si può evitare il vero pericolo, 
che è il commetterlo una seconda, terza volta, o il portarselo dietro, 
come un’ombra, tutta la vita. Dunque, siamo grati anche ai nostri 
maestri errori. 

Come scrive Bert Hellinger: «Ringraziare mi rende grande. Poi-
ché se ringrazio, prendo come un dono ciò che l’altro mi dà. Esso 
mi arricchisce perché lo prendo. Allo stesso tempo, ciò che prendo 
ringraziando non lo posso più perdere. Il ringraziamento mi permet-
te di serbarlo e di moltiplicarlo. Ha l’effetto del sole e della pioggia 
calda su di una giovane piantina. Essa prospera. Il ringraziare collega. 
Ringraziando, le nostre relazioni prosperano. Perché a chi ringrazia 
si dà volentieri. In contraccambio, quello che prende ringraziando 
diventa interiormente ampio e non può far altro che dare a sua volta 
e donare ad altri ciò che ha preso come un dono ringraziando. Per 
questo, il ringraziare rende ricco e felice non solo me, ma anche gli 
altri. Chi ringrazia, apprezza ciò che gli viene donato, e in questo 
modo apprezza anche quelli che gli fanno questo dono. In questo 
modo, ringraziando divento grande sia io, sia ciò che mi viene dato e 
sia quelli che danno». 


